外室平山客我在平山的那些异乡日子
在我的记忆里，平山总是与那位外室平山客紧密相连。每当我提起这个名字，脑海中就会浮现出一幅生动的画面：一个身穿淡蓝色长袍、头戴黑色的斗笠的老者，在阳光下匆匆赶路，那双深邃的眼睛透露出一丝不解和无奈。
他是我父亲的一个朋友，是个游历四方的人。他对人生的态度就像他的行囊一样简单——装满了实用之物，却又随时准备迎接新的挑战。有一次，他来到我们的小镇，与父亲久违地重逢。在那段时间里，他成了我们的客人，也成为了我童年生活中的一个重要部分。
平山，不仅仅是一个人的名字，更是一种身份，一种境遇。一位外室平山客，无论走到哪里，都带着一种不属于这里的气息。他的故事让我明白，即使是在最偏远的地方，也有这样的人，他们心中藏着无法言说的秘密，背后隐藏着无法触摸的情感。
在那个小镇上，我们住在一个叫做“家”的地方，而他，则是那个不属于家的存在。他住在隔壁的一间房子里，那是一间破旧的小屋，但他却把它打理得干净利落，就像他对待旅途一样，每一步都充满了计划和预见。
虽然我们并不了解他的过去，但从他的话语中可以听出一种孤独。我记得有一天，我偷偷跟踪他去了一趟市场。那时候，他买了一些蔬菜和面粉，说要自己烹饪。但到了晚上，当我们围坐在一起吃饭时，我才意识到那些食材其实很普通，没有什么特别的地方，只不过是因为来自不同的地方而已，这让他们显得格外珍贵。
对于我来说，作为一个孩子，我只能以自己的方式理解这份孤独。当夜幕降临，我们围坐在灯火通明的房间里聊天，而外室平山客则静静地躺在床上，用沉默告诉我们一些事情：即使身处异乡，也有人愿意陪伴；即使身份特殊，也能找到归属；即使未知多多，也能找到温暖。
如今回想起来，那个名为“外室平山客”的男人，如同一道风景线，让我的童年充满了神秘与温暖。我不知道未来会不会再有类似的人出现，但是只要记住那些日子里的感觉，那份被忽略但又被珍视的心情，就足够让我继续前行。
