昨晚台湾被吓到了许鞍华究竟拍的是第一炉香还是第一炉钢
这场争议背后，隐藏着对张爱玲原著的误解与误读。马思纯主演的《沉香屑·第一炉香》改编电影，在一部分观众心中激起了拒绝的情绪，而对于经过许鞍华、王安忆两年改编的同名影片，则是网上铺天盖地恶评。这不仅仅是对原著粉丝的自然反应，更反映了在艺术创作和传承过程中的权力斗争。
马思纯虽然在影片中展现出了青春阵痛文学的一面，但她的表演也引发了一些讨论。若她选择出演郭敬明作品，或许能再次夺得影后，这番开玩笑透露了人们对于艺人跨界尝试的心理预期。而范伟则以其油腻到极致的人物塑造赢得了观众喜爱，他是少有的能将人物刻画得既有深度又受欢迎的老戏骨之一。
张钧甯饰演睨儿则是整部电影中的亮点，她代表了一种暂时未受到梁太操纵的小小自由意志，即便如此，她的人生仍然是一段悲剧，无奈地等待着属于自己的机会。在小环境描写方面，影片通过葛薇龙与乔琪乔两个角色之间截然不同的爱情观和身份差异，以及随之而来的身份改变带来的痛苦和割裂，为观众呈现了一幅复杂的情感图景。
乔琪乔虽然如愿以偿获得了长期饭票，却失去了作为丈夫应有的尊严，最终成为行尸走肉。而许鞍华凭借自身独特风格，对140多分钟内讲完故事进行了巧妙处理，如快速推进剧情、巧妙转接镜头位置等，都显示出了他在导演领域卓越的地位。
画面布局、镜头控制运用以及对薇龙身份转变暗示都达到了极致。在蜜月游艇上的剧情中，觥筹交错间透露出五人的各自心怀鬼胎交易，这些细节构建成一幅关于权力、欲望与忠诚交织的复杂画卷，让人难忘。
